《"Pemi Aguda 的《一条腿在地球》书评——拉各斯一幅令人毛骨悚然的有力肖像》

一位年轻的孕妇被关于姐妹情谊的黑暗幻象所困扰，在一部融合生态恐怖、宇宙性痛苦与“女性怪物”观念的小说中。表面上看，现实主义似乎与恐怖绝缘，然而事实并非如此。佩米·阿古达（'Pemi Aguda）的首部短篇小说集《幽灵之根》（Ghostroots）便有力地印证了这一点，该书入围 2024 年美国国家图书奖。这些故事扣人心弦地揭示了这一真相：它们既非严格意义上的现实主义，也非全然超自然，而是捕捉那些在日常事件中涌动着阴森可能性的瞬间：一位母亲因无法为新生儿泌乳而悲痛欲绝，不禁怀疑自己对丈夫不忠未解的情感是否已毒害了她的身体；一位易怒的年轻女子恐惧自己被邪恶祖先的鬼魂附身；一名驾车撞死行人的司机无法摆脱“自己的女儿将是下一个死者”的预感。正如书名所示，《一只脚踏在地球上》（One Leg on Earth）同样是一种阈限性的存在，尽管它更直白且巧妙地与黑暗周旋。故事跟随年轻女子约索耶·巴卡雷（Yosoye Bakare），她初抵拉各斯，在一家参与建设奥米城（Omi City）的建筑事务所实习——奥米城是一座从填海造陆中崛起的尖端封闭社区。 远离故土，约索耶渴望冒险。某夜漫步时，她误入一家肮脏的酒吧，任由一名男子为她买酒，随后前往一家廉价汽车旅馆，两人发生了无保护的激烈性行为。与此同时，城中孕妇们莫名地投身于开放水域。然而，当约索耶得知自己怀有身孕时，她决定留下这个孩子。“向一个从未全心全意努力融入世界的人解释‘归属感’有多难——这成了个笑话、一则轶事——那种‘另一个生命将完全属于我们’的承诺，的确，就像在拉各斯烈日下跋涉数小时后，舌头上的一股冷水。”