一日中、この部屋に閉じ込められています。ワイヤーをじっと見つめ、腕を這う蛇を突いています。関節はシーツに食い込み、上の機械は風の中の影のように揺れ、うめき声をあげます。何年も前、私はいつもポーチのそばにいました。芝生を越え、通りを越えて、谷が息をするごとに膨らんでいくように見えた場所を見つめていました。今、ここでは時間が少し速く進みます。ここは、毎日が謝罪とともに歩む人生です。廊下で騒ぎ、リノリウムの上でヒッチハイしているトロッコの群れ。そして私はまだここにいて、夜が静まり、私を眠りに誘ってくれるのを待っています。