DNFは「完走せず」の略で、ウルトラランナーがレース結果に付けられたくない頭字語です。アマチュアにとって、DNFは感情を伴いますが、棄権率は非常に一般的です。ずぶ濡れで、凍え、ひどく惨めで、消化器系の破綻寸前で、私の「やめる/やめない」という内なる葛藤が激しくなっていました。私は100kmのウルトラマラソンの約56km地点にいました。一連の悪い決断と悪天候の後、完全に惨めな状態で、暗闇の中をチェックポイントまで歩き、すすり泣きました。62km地点のチェックポイントに着く頃には、リタイアするという諦めが定着していました。数ヶ月にわたるトレーニングは無駄になったのです。チェックポイントの中では、ずぶ濡れのランナーたちとその包囲されたクルーが、野戦病院のトリアージユニットを思わせる場所にひしめき合っていました。混沌とした群衆の中で、私はクルーを見つけ、ベンチにぐったりと座り込み、こう言いました。「リタイアするよ。」