학교에서 짝사랑했던 아이가 나를 놀리고 있었다는 것을 깨닫지 못했지만, 어느 날 만화 시리즈의 한 에피소드가 진정한 우정의 속성을 가르쳐 주었다. 일곱 살 때, 나는 특정 여자 동급생에게 푹 빠져 있었다. 그녀는 나보다 키가 큰 유일한 여자아이였고, 그녀는 그것을 절대 잊지 않게 했다. 그녀는 알록달록한 매니큐어를 바를 수 있었고 반짝이는 Lelli Kelly 신발을 신었지만, 나는 짧고 수수한 손톱을 하고 클래식한 검은색 Clarks 신발로 만족해야 했다. 나는 그녀의 인정을 갈망했다. 그 봄에 그녀는 아이폰을 얻었고, 그 후로 얼마 동안 나를 의도적으로 피했다. 나는 몇 시간 동안 울었지만, 혼란스럽지는 않았다. 나는 이해했고, 심지어 존중하기까지 했다. 왜 그녀가 나에게 자신의 아우라를 베풀어 주겠는가? 그녀가 나를 자기 테이블에 앉게 해준 것만으로도 나는 운이 좋다고 생각했다. 비록 내가 여전히 도시락을 싸 오는 것을 놀리기 위해서였지만 말이다. 그녀는 나의 가장 친한 친구였다. 나는 언젠가 내가 그녀의 가장 친한 친구가 되기를 항상 희망하고 있었다.