수년간 이곳에 살면서 나는 그 오래된 고정관념을 간파할 수 있게 되었다. 내 팁은 이렇다: 만약 당신의 서버가 친근함으로 가득 차 있지 않다면, ‘봉주르’라고 말해보는 것은 어떨까?파리의 웨이터들은 훌륭한 서비스를 제공하는 전문가들이다. 그들은 무례하거나 비우호적인 것이 아니라, 단지 때때로 약간 오해받을 뿐이다. 아니, 정말이다. 내 말을 들어보라. 우리는 당신의 열등한 와인 선택을 경멸하는 무례한 파리 웨이터라는 진부한 이야기에 모두 익숙하다. 그들은 파리를 세계에서 가장 비우호적인 도시로 투표한 여행자들에 의해 “거칠고 환영하지 않는”, “거만하고 무례한”이라고 불렸다. 하지만 이곳에 수년간 살면서, 나는 그 고정관념에 정말 부합하는 경험을 떠올리기 어렵다. 정신없이 바쁠 때도 있겠지만, 그렇다고 무례한가? 그렇지 않다.그렇다면 왜 파리의 웨이터들(그리고 솔직히 말해서 파리 사람들)은 그렇게 나쁜 평판을 가지고 있을까? 부분적으로는 오해 때문이다. 프랑스에서 낯선 사람들 사이의 좋은 매너와 인사는 상당히 격식 있고 (2007년에 도착한 이 영국인에게는) 약간 냉담하게 보일 수 있다. 많은 방문객들이 무심코 어기는 황금률이 있고, 가장 큰 것은 “봉주르”이다. 아니, 오히려 “봉주르”의 부재이다. 파리(또는 프랑스의 어느 곳이든)의 가게나 식당에 들어가서 직원들에게 인사하지 않는 것은 믿을 수 없을 정도로 무례한 일이다. 이는 관광객이 많은 지역의 많은 웨이터나 가게 직원들이 사실상 프랑스의 규칙에 따라 하루에 수천 번이나 무시당하고 있다는 것을 의미한다. 일부가 약간 심술궂게 느끼는 것도 놀랄 일이 아니다.헬렌 매시-베레스포드는 파리에 거주하는 영국인 저널리스트이자 편집자이다.