Мой отец не просит помощи у кого попало. И все же он попросил моей. Он верил в меня. Мы с папой верим во многие одни и те же вещи: чизкейк; футбольный клуб «Джилонг»; мою маму. И в то, что мы должны немедленно стать экспертами во всем. С первой попытки. Без практики. Без повторения. Он научил меня этому еще в детском саду. Каждый день он заставлял меня быть блестящей. Мы играли в игры на правописание в машине и решали математические рабочие тетради для развлечения. До того, как я пошла в школу, я "опубликовала" целую библиотеку своих собственных книг, с информацией об авторских правах. Я стала – и я предполагаю, что это верно для большинства писателей The Guardian – вундеркиндом, которая раздражала всех вокруг себя, бурно и агрессивно отстаивая свою правоту во всем и всегда. Точно так же, как мой отец. (Очевидно, я с тех пор сильно выросла.)