격렬한 폭풍우 속에서 밖의 텐트 안에서 아이들의 공포에 질린 비명을 들을 수 있었습니다. 이곳은 가자 지구의 크리스마스입니다.

올해는 진정한 겨울의 시작입니다. 계절 중 가장 춥고 혹독한 40일입니다. 가자 시티의 한 주민은 쉼터도 없고 전기나 난방도 없이 살아가는 팔레스타인 사람들의 현실을 이렇게 묘사합니다. 목요일 저녁 8시 30분쯤, 저는 가자 시티에 있는 집으로 향했습니다. 바람이 많이 불어서 더 이상 밖에 있을 수 없었고, 걸어가야 했습니다. 처음에는 가랑비만 내렸지만, 200미터쯤 가자 갑자기 비가 억수같이 쏟아졌습니다. 놀라운 일은 아니었습니다. 저는 텐트 근처에 멈춰 서서 비를 피하며 손바닥을 비벼서 약간의 온기를 얻으려 했습니다. 어린 소년이 밖에서 직접 만든 쿠키를 팔고 있었습니다. 저는 그곳에 서서 그와 몇 마디를 나누었지만, 그는 별로 대화에 관심이 없는 듯했습니다. 쿠키는 헐겁게 비닐에 싸여 있었고, 이미 가랑비에 젖어 있었습니다. 저는 그가 밤이 끝나기 전에 쿠키를 다 팔 수 있을지 궁금했습니다. 추위는 모든 것에 스며들었습니다. 가자 시티의 알-웨다 거리를 따라 걸어가자, 길 양쪽으로 텐트들이 늘어서 있었습니다. 텐트 안에서는 아무런 소리도 들리지 않았고, 쏟아지는 비 소리와 바람 소리만 들렸습니다. 저는 비를 피하려 서둘러 걸어가면서, 앞을 보기 위해 휴대폰의 손전등을 켰습니다. 제 생각은 계속해서 텐트 안에 있는 사람들에게로 향했습니다. 그들은 지금 무엇을 하고 있을까? 무엇을 생각하고 있을까? 어떤 기분일까? 몹시 추웠습니다. 저는 젖은 담요 아래에서 웅크리고 있는 아이들, 아이들을 따뜻하게 해주기 위해 끊임없이 움직이는 부모들을 상상했습니다.