사막에서 1년 동안 길거리를 쓸었던 이유

이웃을 사랑하는 것은 저절로 되는 일이 아니다. 하지만 계속해서 노력하는 것이 핵심일 수 있다. 16세기 위대한 신비가이자 사제이며 가르멜회 수사인 성 요한 십자가는 자신이 큰 고통 속에서, 집에서 멀리 떨어진 곳에서, 자신을 증오하는 사람들 가운데서 죽기를 기도했다고 말한 적이 있다. 나는 2021년 로스앤젤레스에서 애리조나주 투손으로 이사한 이후로 그 말을 많이 생각해왔다. 항상 가장 쉬운 것을 택하기보다 가장 어려운 것을 택하도록 노력하라. 가장 즐거운 것을 택하기보다 가장 불쾌한 것을 택하라. 가장 큰 기쁨을 주는 것을 택하기보다 가장 적은 기쁨을 주는 것을 택하라. 가장 편안한 것을 택하기보다 가장 피곤한 것을 택하라. 가장 위안이 되는 것을 택하기보다 가장 낙담하게 하는 것을 택하라. 가장 큰 것을 택하기보다 가장 작은 것을 택하라.