我们一拍即合，约定见面，转眼就成了无话不谈的挚友。可天哪，总要把自己塑造成最完美形象的压力有多大。我有了位新朋友。我清楚自己听起来像个五岁孩子在汇报此事，而这正是重点：事实证明，成年后交朋友简直痛苦不堪。我如此喜欢这个人，也发现接纳新人进入我的圈子这件事本身极具生命肯定意义，但由此引发的焦虑几乎让这一切得不偿失。这大概是我们这些无聊又自鸣得意的已婚人士所能体验到的最接近恋爱的感觉了，我从未像现在这样反复审视自己的每一个念头、举动和 WhatsApp 消息。谢天谢地，她已开启已读回执，否则我恐怕会整夜难眠。我遇见她，正如浪漫喜剧所承诺的那样，在我停止寻找之后。不，是几十年前我就停止了寻找。我的社交名单已满；我连与已有朋友相聚的时间都没有，更别提再增加一个新人让局面复杂化了。这一切发生得意外又偶然，在一个儿童活动室的等候室里——一场关于名人的闲聊从我头顶掠过，她随口说了一句俏皮、有趣且带点粗口的评论。那是始于轻微碰撞的一见钟情。